Hauserkampf

Provinz Die Jungen ziehen fort, die Alten bleiben, auch das Schicksal des schrumpfenden Dorfes
Nordhalben im Frankenwald schien besiegelt. Dann regten sich im Ort die guten Geister, nun
l4uft ein tagliches Ringen um die Zukunft der Heimat. Von Ullrich Fichtner und Sven Déring (Fotos)
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Ehrenamtlicher Helfer bei der Ortsverschénerung in Nordhalben: Neutraler Sportsgeist



Is es wieder Winter wurde vor
acht Jahren in Nordhalben, fiihlte
sich alles so an, als ob es mit dem
Ort zu Ende ginge. Der letzte und
einzige Supermarkt an der Staatsstrafle
2207, die das Dorf wie ein krummes S von
Nord nach Siid durchzieht, wiirde schlie-
en, das wurde im Advent damals zur Ge-
wissheit. Die Bittgdnge zu hoheren Stellen
bei Edeka, die Versuche, den grofien Laden
zu erhalten, einen neuen Betreiber zu fin-
den, ihn blof} nicht zuzumachen, hatten
nichts gefruchtet. Bald hingen Zettel an den
Tiiren des Flachbaus, auf denen stand: »Ver-
ehrte Kunden! Wir schlieflen zum 30. April
2010 ... Wir bedanken uns fiir das Vertrauen
und Ihre Treue in den vergangenen Jahren.«
Dann ging das Licht aus in Nordhalben.

Wer fortan einen Liter Milch brauchte,
ein Tiitchen Backpulver oder ein Stiick But-
ter, musste 11 Kilometer nach Steinwiesen
oder 13 Kilometer nach Bad Steben fahren,
zu den Gemischtwarenldden, die es dort
noch gab. Wer kein Auto hatte, wie viele
der alten Leute im Ort, musste sich fragen,
wie das Leben eigentlich weitergehen soll-
te. Ob da iiberhaupt noch genug Leben
war. Oder ob sich der Ort, nach mehr als
850 Jahren, aus der Geschichte verabschie-
den wiirde im Prozess eines langwierigen
Verwelkens.

Nordhalben liegt hingestreckt auf einer
Kuppe des Frankenwalds, an die 600 Me-
ter hoch, die Luft ist weich, die Winter
konnen sehr hart sein. 300 Kilometer sind
es hinauf nach Berlin, 300 Kilometer hi-
nunter nach Miinchen, 300 nach Frankfurt
im Westen und 300 nach Prag im Osten.
Es geht kaum zentraler in Europa, aber im
Alltag bedeutet das nicht viel. Nordhalben
liegt trotzdem fernab der Zentren, an der
Peripherie, immer an Rdndern, geografi-
schen, biirokratischen, psychologischen,
es war immer so.

Die Sperr- und Schiefianlagen der deutsch-
deutschen Grenze zogen sich nur ein paar
Hundert Meter entfernt durch Wald und
Flur, stindige Erinnerung daran, dass die
Welt geteilt und der Westen genau hier zu
Ende war. Das Land Bayern geht am Orts-
rand in Thiiringen iiber, nur einen Steinwurf
weit vom Nordhalbener Schlossberg, auf
dem ein Schloss schon lange nicht mehr
steht. In der Gegend stof3en vier Landkreise,
zwei bayerische, zwei thiiringische, aneinan-
der, es enden die Berichtsgebiete der Regio-
nalzeitungen, die Buslinien, die polizei-
lichen und notérztlichen Zustdndigkeiten,
die Notarskreise auch, was bei Immobilien-
geschéften manchmal fiir Verwirrung sorgt.

Nordhalben ist, mit einem Wort: Pro-
vinz, und das ist kein Vorwurf, sondern
eine Feststellung, die die Wirklichkeit vie-
ler Orte in Deutschland beschreibt, im
Hunsriick, im Harz, im Havelland, in der
Uckermark, in der Rhon, auf der Schwé-
bischen Alb, im Erzgebirge, am Nieder-
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rhein, in der Oberpfalz, im Wendland, in
der Wahner Heide. Es gibt, landauf, land-
ab, viel mehr Provinz, als man sich das in
Berlin, Hamburg oder Miinchen so vor-
stellt. Und Provinz heif3t zuerst, dass die
Jungen gehen und die Alten bleiben.

In Nordhalben wurden 2016 neun Kin-
der geboren und 23 Menschen starben,
das ergibt eine »natiirliche Wanderungs-
bilanz« von minus 14. Im Jahr 1960, und
das sagt fast alles, lag diese Bilanz in Nord-
halben bei plus 33, man zihlte 65 Gebur-
ten und 32 Sterbefille. Seither hat sich die
Einwohnerzahl fast halbiert. Zum Stichtag
30. Juni 2017 lebten eintausendsechshun-
dertsiebenundneunzig Menschen in der
Gemeinde, das ist die amtliche Zahl: 1697.
Und nun sieht alles danach aus, als diirften
es viel weniger auch nicht mehr werden.

In Nordhalben lduft, unausgesprochen,
eine Art Experiment um die Frage, bis zu
welcher Grofie und mit wie vielen Einwoh-
nern ein Ort in Randlage noch lebensfihig
ist und lebenswert bleibt. Wird das Dorf,
das sich »Markt« Nordhalben nennen darf,
iiberleben? Kann es gerettet werden durch
das Engagement seiner Einwohner? Kann
der Staat etwas tun? Oder wird der Ort
nur noch wiirdevoll abgewickelt? »Willst
du darauf ehrliche Antworten?«, fragt Biir-
germeister Michael Pohnlein, man ist hier
draufien schnell beim Du, »das kann

kein Mensch sagen. Es ist offen, im l\ﬁ“‘f
_W(

Ernst, und wir kdmpfen.«
In Pohnleins Biiro im Nordhal- J

mit Zeitungsausschnitten beklebt,

Pohnlein ist 50, seit vier Jahren im Amt,
ein breiter, bodenstdndiger Typ, der die
Ratssitzungen im T-Shirt leitet, was seiner
Autoritdt nicht schadet. Wann immer es
geht, legt er seine Wege auf einem wuchti-
gen, mattschwarzen Fahrrad zuriick. Man
konnte ihn fiir einen Griinen halten, aber
er mischt bei den Freien Wihlern mit, das
ist in der bayerischen Lokalpolitik seit Lan-
gem eine Partei fiir alle, die von der CSU
die Nase voll haben, aber der SPD und
den anderen auch nichts zutrauen.

Zweimal in jlingster Zeit, sagt P6hnlein,
sei man nur ganz knapp daran gescheitert,
im Ort eine grofiere Firma anzusiedeln.
Und um ein Haar hitte sich sogar eine jun-
ge Arztin niedergelassen. Faktisch hat aber
nur die Filiale der Raiffeisenbank zuge-
macht, und dann ist auch noch der Besitzer
der Lotto-Toto-Annahmestelle gestorben,
die ein Treffpunkt im Ort war, der nun
fehlt. Die Béckerfiliale nebenan bekommt
es schon zu spiiren, ihr fehlt die Laufkund-
schaft, vielleicht muss auch sie schliefien.

Die Geschichten iiber den Niedergang
klingen {iiberall dhnlich in der Provinz.
Dorfer und kleine Stddtchen werden zu
grof3 fiir die Anzahl der Leute, die noch
da sind. Die Strom- und Wassersysteme,
im Fall Nordhalbens fiir 3000 Einwohner
angelegt, miissen fiir viel Geld unterhalten

werden, egal wie viele Leute weg-
ziehen oder wegsterben. Straf3en-
| bau, Beleuchtung, Winterraumung,

gleich, wihrend die Einnahmen

Miillentsorgung, die 6ffentlichen
bener Rathaus sind die Schrianke Aufgaben bleiben so gut wie
f Nordhalben

Artikel {iber die ungiinstige deut-
sche Demografie, aulerdem mit 7
Sinnspriichen auf Zetteln wie:

»Bleibt auf dem Lande und wehret

sinken und sinken.

{ Natiirlich ist auch Nordhalben ver-

B schuldet. Die Unterhaltskosten fiir
¢ eine vor Zeiten gebaute Mehrzweck-

euch téglich«. Gegeniiber dem Schreib- “~"halle, die kein Mensch braucht, fressen

tisch hiangt ein Ortsplan, der die Schieflage
Nordhalbens kompakt erfasst. Mit einem
schwarzen X sind darauf die baufilligen
Hauser markiert, das sind so etwa 30, 40.
Dunkelblau ausgemalt sind etwa 100 leer
stehende Bauten, die womoglich iiber
kurz oder lang auch verfallen, es geht da
um jedes fiinfte Haus im Ort. Hellblau ge-
kennzeichnet sind Hauser, in denen alle
Bewohner 75 Jahre oder ilter sind, das gilt
fiir 125 Immobilien. Es ist kein schones
Bild. Die Aufgabe wirkt unlosbar.

»Wir sind in der entscheidenden Phasex,
sagt Pohnlein, in seinem Ton liegt ein neu-
traler Sportsgeist, kein Optimismus, kein
Pessimismus. »Entweder es gelingt uns,
die Lage zu stabilisieren, dann geht’s hier
weiter, oder es gelingt uns nicht.« Die Zeit
des Gesundbetens sei jedenfalls vorbei,
sagt Pohnlein. »Wir miissen verniinftig
schrumpfen, aber dieses Wort allein:
schrumpfenc, sagt er und lacht meckernd,
»das ist in einem Land wie Bayern, wo es
ja immer nur um Wachstum gegangen ist,
allein schon eine Revolution«.

Locher in den Haushalt. Das Minus der Ge-
meinde ist trotzdem von iiber sechs auf drei
Millionen Euro gesunken, immerhin, und
dabei hat auch der bayerische Staat kréftig
mitgeholfen, die Bezirksregierung in Bay-
reuth, die CSU-Regierung in Miinchen.

Nach Jahren des politischen Tiefschlafs
und einer falschen Ideologie des staatli-
chen Strafens gibt es fiir besonders schwa-
che Gemeinden jetzt besonders grof3ziigi-
ge Forderprogramme. Der demografische
Wandel und der Schwund werden nicht
mehr negiert. Nicht lange her, da wurden
Biirgermeister wie Michael Péhnlein von
den hoheren Stellen in Bayern noch wie
lastige Bittsteller abgefertigt. Das ist besser
geworden. Man hort jetzt zu.

Uberhaupt mischen sich in die Ge-
schichten tiber den Niedergang seit einiger
Zeit iiberraschende Widerspriiche. Eine
Familie aus Starnberg ist nach Nordhalben
zugezogen, eine aus Boblingen, zwei aus
Prag. Weil es ihnen hier gefallt. Weil sie
nicht finden, dass der Ort zu weit weg von
allem liegt. Weil es ja auch stdndig un-
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Besucher einer Gemeinderatssitzung, Spielwarenautomat: »Bleibt auf dem Lande und wehret euch taglich«

wichtiger wird, wo genau der Computer
steht, an dem jemand seine Arbeit ver-
richtet.

Biirgermeister Pohnlein hat Fordermit-
tel aufgetrieben fiir die Idee eines »Nord-
halben Village«, das kreative, produktive
Menschen zum Leben und Arbeiten in den
Ort bringen soll. Dafiir wird das alte Schul-
gebiaude umgebaut, es entstehen » Co-Wor-
king-Spaces« und »Living«-Bereiche, so
klingt das heute, wenn gearbeitet und ge-
wohnt werden soll. Die Projektleiterin Hal-
gard Stolte, die eine von denen ist, die von
Prag nach Nordhalben umgezogen sind,
hat selbst eine Karriere im globalen Mar-
ketinggeschéft hinter sich, nun glaubt sie
fest daran, dass sich das »Village« bald mit
Leben fiillt. Die zugehorige Geschichte ist
gut, sagt Stolte. Wenn sie bei Tagungen er-
zahlt, dass sie ein Projekt nicht in der Stadt
habe, nicht in einem Fabrikloft, sondern
»mitten im Wald«, dann, sagt sie, horchen
ihre Zuhorer auf.

Noch ist Nordhalben nicht verloren. Es
gibt zwei Arzte, es gibt eine Grundschule,
zum Gliick, mit 46 Kindern ist sie zwar
die kleinste Schule des Landkreises, aber
sie steht nicht zur Debatte. Es gibt ein hiib-
sches Freibad, einen Sportplatz und zum
stillgelegten Bahnhof fahren manchmal
Dampflokomotiven zum Spafi. Es gibt den
Gasthof »Hotel zur Post«, in dem der Chef
noch selbst kocht, und es gibt ein muffiges,
und doch beachtliches Museum fiir die
Kunst des Kloppelns, das in der Welt nicht
ausreichend bekannt ist. Wenn Karl Lager-
feld wiisste, wie schon die Spitzen sind,

die hier unter Glas liegen, wire er ldngst
hier gewesen.

Es gibt auch sonst eine Wirtschaft in
Nordhalben, Metallbaufirmen, einen
Dachdeckerbetrieb, einen Installateur, es
gibt zwei, drei kleine, hoch spezialisierte
Elektrotechnikfirmen, eine Apotheke,
eine Sparkasse mit Geldautomat. Und es
gibt, vor allem vielleicht, Anita Michel. Sie
ist 35, eine kleine Frau mit einem klugen
Gesicht, die sich selbst ein »Landei« nennt,
das in der Stadt verloren sei, weshalb sie
auch nie daran gedacht habe, Nordhalben
zu verlassen. Sie hat polnische Eltern, die
sich einst in der Gegend niederlieflen, sie
machte einen Hauptschulabschluss in
Steinwiesen und lernte dann Kochin. Ani-
ta Michel kochte in Kantinen und in einem
Krankenhaus, bis ihr vor sechs Jahren im
Mutterschutz »langweilig wurde«, sagt sie.

Sie legte die Kochjacke ab, 16ste ihren
Bausparvertrag auf, nahm zusétzlich einen
Kredit auf und kaufte sich fiir 34 000 Euro
ihren ersten 3-D-Drucker. Heute hat sie
sieben Stiick davon, Maschinen, die zum
Teil ganze Raume fiillen und mit drohnen-
den Klimaanlagen gekiihlt werden miissen.
Thre Firma »MTA Prototyping« beschéftigt
14 Angestellte und beliefert Autohersteller,
Zulieferbetriebe, Designer mit dreidimen-
sional »gedruckten« Prototypen im Maf3-
stab 1:1. Es gehe, sagt Michel, um Schnel-
ligkeit, Genauigkeit und um hundertpro-
zentige Umsetzung der Vorgaben, und
sie entschuldigt sich dafiir, dass sie nichts
davon herzeigen konne, weil alles der
strengsten Geheimhaltung unterliege.

Dass ihr Werdegang Bewunderung aus-
16st, versteht Anita Michel nicht. Sie habe
sich fiirs 3-D-Drucken interessiert, habe
gelesen, sich umgetan und eben friih die
Moglichkeiten gesehen. Ins Management
ihrer schnell wachsenden Firma sei sie
»nach und nach hineingewachsen«. Dass
sie heute regelméaflig Dienstreisen nach
Wolfsburg, Miinchen und Stuttgart unter-
nimmt, ist 14ngst normal, und es kommt
ihr zugute, sagt sie, dass Nordhalben so
zentral gelegen sei, gar nicht fernab, son-
dern mittendrin, aber trotzdem im Griinen
und Stillen, »wie ich das mag«. Anita Mi-
chel braucht die Provinz, sagt sie. Und die
Provinz braucht Menschen wie sie.

Es sind auch Fliichtlinge gekommen,
an die 50 Menschen, sie wohnen unauffal-
lig iber den Ort verteilt. Zwei Syrer haben
eine Beschiftigung gefunden, die Kinder
fiillen die Klassen der Grundschule auf. Es
ist schwer, mit den Ausldndern zu arbeiten.
Das deutsche Recht sorgt fiir ein unstetes
Kommen und Gehen. Oft werden Fami-
lien genau in dem Moment abgeschoben
oder umgesiedelt, in dem Arbeit, Woh-
nung und ein Auskommen eigentlich gesi-
chert wiren. Die Gemeinde Nordhalben
hat fiir eine bereits gut integrierte Familie
aus der Ukraine eine Petition im Landtag
eingebracht, aber sie wurde trotzdem ab-
geschoben. Die einschlédgigen Gesetze wir-
ken lebensfern.

Erfreulich, dass neuerdings zu horen ist,
dass einige Sohne und Tochter Nordhal-
bens, die zum Studieren fortgezogen sind,
daran denken, wieder in die Heimat zu-



Wirt im Gasthof, Fensterfront: \Wo Napoleon oder Napoleons Stab oder Napoleons Pferd einst Rast machten

riickzuziehen. Sie entfliehen, so sie es be-
ruflich konnen, der Grof$stadt und ihren
horrenden Mieten und genief3en die Ndhe
der eigenen Eltern, zumal wenn sie gerade
selbst Eltern geworden sind. Auch sonst
gibt es Anfragen. Die Gemeinde hat es re-
gelméflig mit Mietnomaden zu tun, die auf
der Suche nach dem billigsten Wohnort
durchs ganze Land ziehen, eine merkwiir-
dige Klientel, aber Biirgermeister P6hnlein
sagt, »ich mache hier fiir jeden den Makler,
jederzeit«. In der ersten Augustwoche ha-
ben drei leer stehende Hauser neue Mieter
gefunden. Und manchmal melden sich
auch Elektrosmog-Fliichtlinge, die ihrem
schédlichen Stadtleben hier drauflen im
Wald zu entkommen hoffen.

An manchen Tagen kann es sich so an-
fiihlen, als sei in Nordhalben die Talsohle
erreicht, als konnte sich der negative Trend
doch wieder ins Plus verkehren. Wenn die
Schrumpfung geldnge, wenn die Ideen fiir
Abriss und Neugestaltung aufgingen,
konnte ein neues, kleineres, lebensfahiges
Nordhalben entstehen. Verordnen lasst
sich da nichts, die Biirgerinnen und Biirger
miissen mitmachen, und am Anfang steht
die Erkenntnis, dass das Warten auf den
alten Vater Staat, der alles schon irgendwie
richten wird, vergebens ist.

Die Heimat zu erhalten ist ein Kampf
Haus um Haus, Blumenbeet um Blumen-
beet, und es braucht Mut und Ideen, den
dorflichen Horizont zu sprengen und das
Unwahrscheinliche zu wagen. In Nordhal-
ben ist das schon geschehen, dort steht,
zentral an der Hauptstrafe, inmitten grau-
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er und brauner Fassaden ein stolzes, knall-
gelbes Kiinstlerhaus mit Galerie im Erd-
geschoss. Hier, wo einst ein Kramerladen
war, wohnen und arbeiten heute Maler
und Bildhauer von weit her, dank dieses
Kiinstlerhauses finden jetzt regelméafiig
Vernissagen in Nordhalben statt, und das
allein ist ein Satz, an dessen Ende ein Aus-
rufezeichen gut stiinde.

Der Verein »Nordhalben Aktiv« steckt
dahinter, er hat das Konzept erdacht und
das Haus dafiir hergerichtet, und hinter
dem Verein wiederum stecken Otmar
und Heidi Adler, zwei gute Geister ihres
Heimatortes. Otmar Adler ist ein stolzer
Handwerker, er hat am Ort einen auf
Fertighduser spezialisierten Holzbetrieb
aufgebaut, heute fiihrt ein Sohn die Firma
Adlerhaus, und Otmar ist ein unruhiger
Pensionér. Er wird demnéchst 8o Jahre alt,
ginge aber auch noch fiir 70 durch, und
Heidi, eine passionierte Sportlerin, wirkt
noch ein ganzes Stiick jiinger als ihr Mann.
Beide sprechen den Dialekt der Gegend,
das ist ein Frankisch mit spitzem Mund,
und beide verstromen Menschlichkeit und
eine seltene Giite. Am wuchtigen Ecktisch
ihres Hauses gibt es zu Rouladen und
Semmelknddeln, auch in groflen Portio-
nen, Geschichten dariiber, warum in Nord-
halben die Hoffnung nicht stirbt.

Den Aktivisten wurde irgendwann klar,
dass sich die Pflege von Heimat und Tra-
dition nicht in Bierfesten ersch6pfen kann
oder in Archivrecherchen dariiber, wann
und wo Napoleon oder Napoleons Stab
oder Napoleons Pferd einst Rast gemacht

haben mogen. Otmar und Heidi Adler
wollten nicht zuriickschauen, sondern die
Gegenwart verdndern, erst recht, seitdem
sie sahen, wie sich der Verfall im Ort in
den Neunzigerjahren beschleunigte.

Nordhalben hatte bis 1989 auf paradoxe
Weise von der deutsch-deutschen Teilung
profitiert. Frankenwald und Fichtelgebirge
waren zu DDR-Zeiten die »Hausberge«
der West-Berliner, die in Scharen ihren
Jahresurlaub in der schonen nordbayeri-
schen Natur verbrachten. Dieser Touris-
mus, wesentliche Einnahmequelle der Re-
gion, brach von 1989 an weg, und iiberdies
fiel in der Wendezeit die fatal kurzsichtige
Fehlentscheidung, die Sonderférderung im
einstigen Grenzgebiet zu streichen, nur
um sie wenige Kilometer weiter 6stlich als
Instrument des »Aufbaus Ost« wiederauf-
erstehen zu lassen. Uberall entlang der al-
ten Grenze, auch in Nordhalben, brachen
deshalb Unternehmer ihre Zelte ab und
verlegten die Produktion ein paar Kilome-
ter weiter nach Osten. In Nordhalben war
es das Ende des Industriezeitalters. Und
das sah man dem Ort bald an.

Fiir Otmar und Heidi Adler erfiillte sich
eine Angst, die sie seit Langem begleitete,
seit einem Italienurlaub, der sie einmal
durch Scanno gefiihrt hatte, ein Dorf in
den Abruzzen. Der Ort, sagen sie, sei ih-
nen besonders ins Auge gefallen, weil es
dort, genau wie in Nordhalben, eine alte
Tradition des Spitzenkloppelns gab. Jeden-
falls erschraken sie dariiber, wie leer dieses
Bergdorf wirkte. Da waren keine jungen
Leute, keine Kinder, die meisten Méanner
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waren fort, vorwiegend alte Frauen saflen
im Schatten der engen Gassen, und statt
die siidliche Atmosphidre zu geniefien,
dachten Otmar und Heidi Adler an zu
Hause, an Nordhalben. Sie sahen die eige-
ne Zukunft. Ein sterbendes Dorf. Ein Ver-
welken. Und sie begannen dariiber nach-
zusinnen, wie dem beizukommen sei.

Anfangs folgten sie, gemeinsam mit ih-
ren Mitstreitern, den Spuren Kklassischer
Heimatvereine, sie staffierten ein Museum
aus, aber sie merkten schnell, dass der Ort
damit nur noch musealer wurde. So nah-
men sie sich echte Renovierungsarbeiten
vor. Lange bevor Biirgermeister P6hnlein
mit seinem Programm von Schrumpfung
und Riickbau ins Amt kam, rissen sie ein
paar der schlimmsten Bruchbuden ab, in
Figenregie. Sie sanierten einen ver-
witterten Nepomuk an der Kirche
und eine kleine Christus-Kapelle.
Sie legten eine Roseninsel an, und
in mithsamer Arbeit renovierten
sie auch den verrotteten Fliegen-
pilz, der wie ein zu klein geratener
Hut als Aussichtspunkt auf dem
alten Schlossberg sitzt.

Dieser Tage entsteht am oberen
Ortsrand ein Spazierweg, gesdumt
von Skulpturen, und man kann das
alles aus der Ferne leicht fiir lap-
pisch halten oder fiir provinziell,
aber jede dieser Initiativen ndhrt
die Hoffnung, dass die Geschichte
des Ortes weitergeht. Dass es sich
zu kdmpfen lohnt, in Nordhalben
und anderswo.

Ein Spaf} ist dieser Kampf nicht.
Es gibt Abende, an denen Otmar
Adler mit miidem Gesicht an sei-
nem Esstisch sitzt, weil am Ende
womoglich doch alles umsonst ist.
Sein Engagement fiir die Heimat
fiillt mittlerweile 24 Aktenordner,
die chronologisch einigermaflen
geordnet in Kellerregalen stehen,
darin, sagt er, »all die Sinnlosigkeit,
all die Vergeblichkeit, all die Nie-
derlagen«.

Er hat unverschdmte Briefe von Politi-
kern bekommen, belehrende Mitteilungen
von Ministern, herablassende Bescheide
von Amtern, alles. Im Januar 2010 haben
er und Heidi einmal 500 Briefe an die
Abgeordneten aller Parteien in Bayern
im Bund geschickt und eine zwolfseitige
Broschiire mit Fotos iiber den Niedergang
Nordhalbens beigelegt, in der Hoffnung
auf entschlossene Unterstiitzung durch
die Politik. Sie bekamen viele freundliche
Antworten, aber die entschlossene Unter-
stiitzung blieb aus. Stattdessen erhielten
sie eine strenge schriftliche Unterweisung
durch Thomas Goppel von der CSU,
Staatsminister a.D., der in einem demo-
kratietheoretischen Sermon die Frage eror-
terte, ob der Briefeschreiber Adler eigent-
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lich »das Recht fiir sich beanspruchen«
konne, »andere in die Pflicht zu nehmen«.

Derlei hat Otmar Adler tief enttduscht.
Er hat als guter Staatsbiirger immer auf die
Politik gewartet, auf den Staat, aber sie lie-
ferten nicht, jedenfalls nicht so, wie er sich
das erhofft hatte. Adler nippt missmutig
am Frankenwein und macht lange Pausen,
dann nennt er sich mit einem Lécheln
einen »altersenttduschten Menschen«. An-
lass dafiir hat er nicht. Es ist wohl einfach
so, dass der 80-jahrige Aktivist am Ende
doch einmal in die Falle seines hohen Al-
ters tappt und den Denkmustern seiner
Generation nicht ganz entkommt. Er hort
sich an in diesen Momenten, als wire es
ihm lieber, dass der Staat alle Aufgaben
erledigt und dass nicht die Gesellschaft in

Renovierter Aussichtspunkt: Aus der Ferne lappisch

der Pflicht ware. Als wére amtlich irgend-
wie besser als ehrenamtlich, aber diese Art
zu denken kann sich ein schrumpfendes
Land gar nicht mehr leisten. Die zugeho-
rigen Aufgaben sind zu grof3, zu vielfiltig,
zu unterschiedlich, auch von Ort zu Ort,
als dass auf sie die groben Schablonen des
Staates noch passten.

Biirgerinnen und Biirger vor Ort wissen
besser, was in ihrem Leben wichtig ist. Auch
dafiir sind Otmar und Heidi Adler die bes-
ten Beispiele. Deshalb ist ihnen, gemeinsam
mit ihrem Freund Karl Roth, einem Metall-
bauunternehmer am Ort, eine Sache gelun-
gen, die an Wunder glauben lédsst: An der
Staatsstrafie 2207, dort, wo vor acht Jahren
der Edeka-Markt zum Entsetzen aller seine
Tiiren schloss, leuchtet heute, wenn der

Abend kommt, der Nordwald-Markt, gro-
fer und moderner als der alte Edeka. 13
Frauen haben dort Arbeit, es gibt 3 Auszu-
bildende und in den Regalen 6000 Artikel,
wie in einer Stadt — und das Beste ist, dass
dieser »grofite Dorfladen Bayerns«, wie er
genannt wurde, keinem Konzern gehort,
keiner Kette, keinem Unternehmen, son-
dern den Einwohnern Nordhalbens.

Denn als es Winter wurde vor acht Jah-
ren und das Ende des Supermarkts be-
schlossen war, setzten sich Otmar Adler
und Karl Roth hin und suchten nach einer
Losung, und zwar schnell. Die Liicke muss-
te geschlossen werden, egal wie, aber es
fand sich kein Investor, kein neuer Betrei-
ber, niemand, der genug Fantasie hatte.
Sie dachten daran, das Geschift selbst zu
iibernehmen, aber die Courage hat-
ten sie am Ende nicht. So entstand
mithilfe von Juristen die Idee einer
sehr speziellen Gesellschaft, man
konnte sagen: eines volkseigenen
Betriebs auf friankische Art. Voll-
versammlungen des Dorfes wur-
den einberufen, um das Projekt zu
diskutieren, und bald wurden wirk-
lich alle 468 Haushalte Nordhal-
bens Anteilseigner und Komman-
ditisten eines neu zu griindenden
Marktes, und den Tag, als die Leu-
te Schlange standen, das ganze
Dorf, um mit ihren Unterschriften
alles notariell zu beglaubigen, wird
Otmar Adler nie vergessen.

Die Neuer6ffnung des Super-
markts war ein historischer Mo-
ment, das klingt unfreiwillig ko-
misch und stimmt trotzdem. Waren
die Lichter an der Staatsstrafie aus-
geblieben, und hiétte jeder kleine
Einkauf eine Fahrt nach Steinwie-
sen, 11 Kilometer, oder nach Bad
Steben, 13 Kilometer, erfordert,
wer weifl, wie sich die Bevolke-
rungszahl in den vergangenen acht
Jahren entwickelt hétte. Der Nord-
wald-Markt, kollektives Projekt
des ganzen Dorfes, schuf die Voraus-
setzung dafiir, dass die Moglichkeit einer
Hoffnung iiberhaupt fortbestand.

Nordhalben hat wieder Hoffnung. Jeden-
falls regiert nicht die Verzweiflung. Das
Dorf liegt hingestreckt auf einer Kuppe des
Frankenwalds, die Luft ist weich, und die
Winter konnen sehr hart sein. 1697 Men-
schen leben hier, nur noch halb so viele wie
vor 60 Jahren. Wer als Besucher besonde-
res Gliick hat, sitzt gerade dann im Gasthof
Zur Post, wenn die Frauen vom Turnverein
an ihrem Stammtisch sitzen und die alten
Lieder anstimmen in perfekter Harmonie.
Dann liegen die Griinde, warum die Ge-
schichte Nordhalbens unbedingt weiter-
gehen muss, auf der Hand. Weil es Heimat
ist. Fiir 1697 Menschen, das ist viel.




